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Christophe Van Gerrewey

Leestijd 5 — 8 minuten

4:48 – Sara De Bosschere & de Roovers
Denkend aan zelfmoord

‘4:48 Psychosis’ is een theatertekst van nauwelijks vijfduizend
woorden, voor het eerst opgevoerd in 2000, en sindsdien
hedendaags repertoire geworden. Het laatste stuk van Sarah
Kane (1971-1999) is zowel gedetermineerd als onbepaald. De
auteur pleegde zelfmoord, wat de tekst tot een afscheidsbrief
lijkt te maken, maar tegelijkertijd is er geen regieaanwijzing –
alleen woorden, in een typografie bepaald door insprongen,
witregels, tussen haakjes aangegeven stiltes en streepjes die
dialoog suggereren. In de uitvoering van Sara De Bosschere &
De Roovers wordt ‘4:48 Psychosis’ een toespraak, als een
monologue intérieur die voortdurend tot een gesprek wil
transformeren.

‘De gedachte aan zelfmoord is een doeltreffend troostmiddel: je komt er menige
slechte nacht mee door.’ Wat Nietzsche schreef in Voorbij goed en kwaad geeft
sarcastisch de scheidslijn aan tussen denkwerk en pathologie: zelfmoord is het
belangrijkste filosofisch onderwerp, maar als concept is het de meest
geconcentreerde vorm – het eindpunt – van ondraaglijk geestelijk lijden. Suïcidale
neigingen tot kunst verheffen is enerzijds onmogelijk zonder te flirten met
outsiderkunst of zonder menselijk lijden te banaliseren en esthetiseren, terwijl er
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anderzijds een onweerstaanbare artistieke aantrekkingskracht van uit gaat. In de
woorden van Patricia de Martelaere in Het verlangen naar ontroostbaarheid: ‘Het
esthetisch bewustzijn in het algemeen is wezenlijk ‘suïcidiaal’ – of in minder
negatieve termen, terminaal, perfectionistisch, arrivistisch – van aard.’

4:48 Psychosis, als theatertekst, weet die tegenstellingen te belichamen zonder ze
op te heffen: het is een esthetisch en artificieel geheel, met een onvergetelijk begin
en een dubbelzinnig einde, dat voltooid is, onaantastbaar, helder maar ook opaak.
En het is dankzij de auteursfunctie toch een ‘echt’ document. De tekst is
geschreven door een vrouw die een tijd na de voltooiing zelfmoord pleegde, en lijkt
daarom weer te geven wat er door je hoofd gaat als je een zelfgekozen einde
overweegt. In het geval van 4:48 Psychosis gaat het om drie groepen mentale
flarden: reflecties over je toestand (en over manieren om daaraan te ontsnappen);
oefeningen om de geest te testen of tot rust te brengen (zoals de serial sevens:
aftellen vanaf honderd, in stappen van zeven); en herinnerde of gefingeerde
dialogen met een dokter. Het maakt 4:48 Psychosis, op technisch vlak, eveneens tot
een fantastisch probleem: omdat Sarah Kane eerder andere theaterstukken
schreef, en omdat 4:48 Psychosis intentioneel deel uitmaakt van haar oeuvre, is
deze verzameling woorden geen poëzie, geen proza, geen brief – dit is een tekst die
aan de basis moet liggen van iets anders, van iets dat zich op een podium afspeelt,
in het theater, live, voor een publiek. 

Hoe die transformatie zich moet voltrekken heeft Kane er niet bij gezegd, waardoor
er ondertussen, sinds 2000, tientallen uiteenlopende opvoeringen van 4:48
Psychosis zijn gemaakt. De Britse band Tindersticks maakte er zelfs een
rocknummer van, met een aan de Velvet Underground ontleende monotone drone,
op hun album Waiting for the moon uit 2003. Een extreme versie werd bedacht door
Ulrich Rasche, die in 2020 voor het Deutscher Theater Berlin van 4:48 Psychosis een
wagneriaans ensemblestuk maakte, met een tiental mensen zwalpend en
marcherend op scène, zowel mannen als vrouwen. Nog een ander uiterste is de
opvoering uit 2002 van Claude Régy, te zien in deSingel begin 2003. Hij zette één
actrice onbeweeglijk vooraan op scène (met daarnaast nog een arts, schimmig
achter een scherm). Die actrice, Isabelle Huppert, ‘reciteert de tekst, zonder franje,
zonder retoriek, eerder als een bezwering,’ zoals Johan Thielemans destijds in
Etcetera schreef. ‘Door haar onbeweeglijkheid wordt ze een stem zonder lichaam.’

Kan je suïcidale gedachten meedelen? En ligt in die vraag niet
net het grootste probleem – in het besef dat zoiets niet kan, en

dat dat nog het allerergste is?

In haar uitvoering van 4:48 Psychosis is Sara de Bosschere allesbehalve
onbeweeglijk. De scenografie nodigt uit tot behaaglijk rondrollen: op de vloer, bijna
scènebreed, liggen aan elkaar genaaide, zachte schapenvellen. Eén laaghangend
peertje verspreidt een gelig, niet onaangenaam licht. Achteraan en rechts hangen
donkere gordijnen, terwijl links een geprojecteerde witte rechthoek een raam of een
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uitzicht op de buitenwereld symboliseert. Het is, met andere woorden, een
minimalistische slaapkamer. De andere aanwezigheid is menselijk: Robson
Ledesma, in een choreografie van Marc Vanruxt, is Sara(h)’s tegenspeler: de ander
(in het algemeen), maar toch vooral, binnen de huiselijke context die wordt
gesuggereerd, haar partner – ‘Ik ben jaloers op mijn slapende geliefde’, zo staat het
in de tekst, ‘en bedek zijn geïnduceerde bewusteloosheid / Wanneer hij wakker
wordt zal hij jaloers zijn op mijn slapeloze nacht vol gedachten en spraak, niet
verdoezeld door medicatie’. Het tijdstip in de titel van het stuk, twaalf voor vijf, is
het moment waarop het hoofdpersonage ontwaakt, en haar gedachtestroom een
aanvang neemt.

Robson zelf, met uitzondering van een paar Engelstalige woorden, spreekt niet. Hij
is er wel, maar als slapend lichaam, overgeleverd aan dromen. Bij momenten kan hij
De Bosschere tot samenspel verleiden (of omgekeerd), en dan dansen ze samen,
bijvoorbeeld om de stattaco herhaalde infinitieven (of imperatieven) ‘slash  wring 
punch  burn  flicker  dab  float  dab’ manisch tot uitdrukking te brengen. Waar
Sara(h) vooral naar zoekt, is aansluiting met het publiek: ze kijkt door de vierde
wand heen naar de toeschouwers, en spreekt hen toe. Natuurlijk kan dat om een
‘blik op oneindig’ gaan, die in de verte staart, boven de hoofden van het publiek,
maar het blijft wel zo dat De Bosschere duidelijk probeert te overtuigen. Ze vertelt,
met andere woorden, en ze wendt haar handen aan om haar uitspraken kracht bij te
zetten, soms erg nadrukkelijk of retorisch. Dit is geen totaal geïsoleerde vrouw, en
dat is van bij het begin duidelijk. 4:48 Psychosis opent met de regels: ‘But you have
friends. You have a lot of friends. What do you offer your friends to make them so
supportive?’ In deze opvoering worden die woorden samen uitgesproken door De
Bosschere en Robson, en het geeft inderdaad aan waar het stuk van Kane over gaat,
niet alleen door de inhoud, maar ook door de vorm: kan je geestelijk lijden met
iemand anders delen? Kan je suïcidale gedachten meedelen? En ligt in die vraag
niet net het grootste probleem – in het besef dat zoiets niet kan, en dat dat nog het
allerergste is?

In 1998 publiceerde David Foster Wallace het kortverhaal ‘The Depressed Person’ –
een prozategenhanger van 4:48 Pyschosis, eveneens stammend uit het fin de siècle
– met deze veelzeggende openingszin (in de vertaling uit 2016 van Leen Van Den
Broucke en Iannis Goerlandt): ‘De depressieve persoon leed voortdurend vreselijke
emotionele pijn, en de onmogelijkheid die pijn onder woorden te brengen of met
iemand te delen vormde een wezenlijk deel van de pijn en een factor die er in al zijn
gruwel aan bijdroeg.’ In de uitvoering door Sarah De Bosschere en Robson
Ledesma wordt die factor geminimaliseerd, precies door hun beider aanwezigheid,
als een koppel, op scène, maar ook door de manier waarop het publiek schijnbaar
deelachtig wordt gemaakt van de pijn die Sara(h) voelt. De briljant paradoxale
slotzin van Kane – ‘please open the curtains’ – wordt door De Bosschere dan ook
decisief zelf uitgesproken, kort nadat ze haar hoofd op de schouder van Ledesma
heeft gelegd. Het is het besluit van Sara(h) om na een immens moeilijke nacht toch
te leven, de gordijnen te openen, en het reeds tijdens de opvoering voorbereide
contact met de buitenwereld te voltooien, samen met de opvoering zelf.
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KRIJG JE GRAAG ONS PAPIEREN MAGAZINE IN JOUW BRIEVENBUS? NEEM
DAN EEN ABONNEMENT.

REGELMATIG ONZE NIEUWSTE ARTIKELS IN JOUW INBOX?
SCHRIJF JE IN OP ONZE NIEUWSBRIEF.

e-mail

JE LEEST ONZE ARTIKELS GRATIS OMDAT WE GELOVEN IN VRIJE,
KWALITATIEVE, INCLUSIEVE KUNSTKRITIEK. ALS WE DAT WILLEN BLIJVEN
BIEDEN IN DE TOEKOMST, HEBBEN WE OOK JOUW STEUN NODIG! STEUN
ETCETERA.
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