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Het geschiedde in die dagen dat het dreigingsniveau weifelde
tussen 3 en 4, en de film ‘F.C. De Kampioenen 2: Jubilee general’
volgens klerken met een telraam de 500.000ste bioscoopbezoeker
had getrokken. In betrekkelijk veilige omstandigheden ontmoette
ik de acteur Michael Vergauwen, in wie het ruime publiek
mogelijk Manu Coppens herkent, de administratieve medewerker
van Helena De Ridder in de serie ‘De Ridder’.

Rudy Vandendaele / Foto’s Johan Jacobs

Het minder ruime publiek, dat
geld overheeftvoortheaterbe-
zoek, kent Michael Vergauwen
wellicht van Het Toneelhuis, ’t
Arsenaal, De Tijd, De Roovers
en Cie De Koe. En van Bloet,
het ensemble van Jan Decorte
en zijn kunstmanen, waarmee
Michael heden op tournee is
met ‘Geboeid/Prometheus’.

Hetgeschiedde dusindagen
die nog steeds gekleurd waren
doorwat beulsknechtenin Pa-
rijs hadden aangericht. Daden
waar geentheatertegenisop-
gewassen. Of net wel?
Michael Vergauwen «Toen
de terroristen toesloegen in
Parijs, was ik aan het fees-
ten na de premiere van ‘Ge-
boeid/Prometheus’. De vol-
gende dag vroegen mensen
op Facebook ons al: ‘Gaan jul-
lie vanavond wel spelen?’ Ze
hadden de Franse driekleur op
hun gezicht. Ik dacht meteen:
‘We gaan door met wat we ons
hebbenvoorgenomen.’ Wat op
zich al een statement is. Niet
dat ik dat dapper vind, hoor,
want ik ben helemaal niet zo
dapper. Ik was als kind al bang
en ik ben lang bang gebleven,
maar hoe ouder ik word, hoe
minder angst ik voel.

»lk begon nog niet zo lang
geleden in te zien dat angst
me geweldig beperkt heeft,
ook sociaal. Ik ben altijd als de
dood geweest voor spinnen —
alleen al uit angst voor spin-
nendurfdeik niet ver op reis te
gaan. Onlangs heb ik in Ame-
rika op een wc-deur ergens
langs Route 66 een vogelspin
van heel dichtbijgezien. Ik trok

wel wit weg, maar erger dan
datwerd het niet: ik voelde dus
niet de aandrang om meteen
het eerste vliegtuig naar huis
te nemen, wat ik op zich al een
stapinde goederichtingvond.
Vroeger was ik ook bang van
donkerendiep water, nuduik ik
erin. Ik heb er een cursus voor
gevolgd. 't Zijn wandelingen
onder water, tussen de water-
planten en het wild dat langs-
zwemt. Een paar jaar geleden
kon ik me nog niet voorstellen
dat ik dat ooit zou aandurven.
Laatst heb ik in het Grevelin-
genmeer gedoken: 30 meter
diep, zichtbaarheid nul. Mijn
vriendin, die ook duikt, en ik
hielden elkaar vast. Ik was vol-
komen rustig.»

HUMO Om op het toneel te
gaan staan, in het schoots-
veld van een publiek, ben je
dan weer niet bang.
Vergauwen «De Nederlandse
theatermaker Jan Joris Lamers
zou ooit gezegd hebben dat
toneelmensen verslaafd zijn
aan premiéres, en verslavin-
gen zijn sterker dan angst.
Wel, ik ben in ieder geval niet
verslaafd aan premieres. Ik
geloof ook niet dat je daaraan
verslaafd kunt zijn. Premieres
zijnangstaanjagend, maareris
geen weg terug als je eenmaal
met eenraar pak aanop het to-
neel staat. Nu, ook repetities
zijn angstaanjagend. Vandaar
dat je vaak half repeteert — je
vertoont een soort uitstelge-
drag, zo van: ‘Ik doe het later
wel goed.’ In plaats van het nd
te doen. Wat dat betreft, ben
ik superstreng voor mezelf ge-

‘Als mensen je
opzettelijk kwetsen,
moet je zo snel

mogelijk weggaan’

worden: ik doe het nd, en dan
ook meteen volle bak. lemand
als Jan Decorte eist dat ook.
Voor ‘Geboeid/Prometheus’
repeteerden we één uur per
dag. Dan moest het ten vol-
le gebeuren, elke dag weer, in
dat ene uur. Meteen totale in-
zet in het hier en nu, en voor-
bij de angst, ook al zit je er nog
zo deerniswekkend ver naast.»
HUMO Wat zie je zoal in Jan
Decorte?

Vergauwen «Dat hij een zeld-
zaam kunstenaaris, radicaal in
z’'n hoogstpersoonlijke esthe-
tiek.lkvind heteen eerom met
hem te kunnen spelen, maar
daar wil ik nu ook weer niet
onder gebukt gaan: ik wil als
gelijke met hem op het toneel
kunnen staan en in het café
kunnen zitten. Ik heb tot nog
toe altijd bijgezelschappen ge-
speeld waar ik ook graag naar
ga kijken. Ik heb met Jan De-
corte mijn eindproefgedaanin
detoneelschool. Hijvond twee
maanden lang meestal dat er
niets aan ons deugde: ‘Jullie
zijngeen createurs, maarama-
teurs!” Hij was hard, ook voor
mij, maar de laatste week be-
gonnen we elkaar erg goed te
begrijpen. Kijk, een jonge ac-

teur associeert iemand als Jan
Decorte met een bepaalde
stijl. Hij denkt dat hij met die
stijl moet meegaan, maar dat
wil Jan Decorte helemaal niet.
Hij wil net dat je met je eigen
persoonlijkheid iets tegenover
zijn stijl plaatst. Als dat je lukt,
danisjeartistieke ontmoeting
geslaagd. Als je gaat spelenals
Peter Van den Eede bij Cie De
Koe, dan ben je vanzelf een
mindere Peter Van den Eede.»
HUMO Ik heb weleens
gehoord dat Jan Decorte
heel weinig aanwijzingen
geeft.

Vergauwen «Geen zelfs. ‘De
helft van mijn regiewerk is de
keuze van mijn acteurs, zei
Lucas Vandervost ooit. Dat
geldt zeker ook voor Jan De-
corte. De rest is vertrouwen,
dat bij Jan Decorte van meet
af aan maximaal is.»

DORA ZONDER GEDOE
|

HUMO In je tekst ‘Van je ziel
een ambacht maken’ heb

je zes jaar geleden, toen je
zelf docent aan het Her-
man Teirlinck Instituut was,
geprobeerd iets te zeggen
over de manier waarop
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» wijlen Dora van der Groen al

In ‘Geboeid/
Prometheus’.
‘Voor dat stuk
repeteerden
we één uur
per dag, maar
dan moest
het wel
gebétren’

die voortreffelijke acteurs
heeft opgeleid. Je hebt het
in die tekst over ‘ziel’ en
over ‘de ontdekking van je
wezen’. Wezen en ziel: ik ge-
bruik die woorden ook wel-
eens als me dat goed uit-
komt, maar ik kan me er
weinig anders bij voorstel-
len dan dat het nogal ron-
kende woorden zijn.
Vergauwen «Laat ik je om te
beginnen zeggen dat Dora
van der Groen totaal geen
behoefte had aan een nala-
tenschap - voor haar hoef-
de het niet te worden opge-
schreven. Zeis al bijhaarleven
een beetje een mythe gewor-
den, en mythes worden al-
tijd van buitenaf gecreéerd.
Je hebt het nu wel over ‘we-
zen’ en ‘ziel’, maar de lessen
van Dora van der Groen vond
ik verre van zweverig, ze wa-
renjuist heel concreet. Ik weet
ook niet wat ik met ‘ziel’ kan
aanvangen, maar als je ie-
mand ziet spelen, zijn er mo-
menten waarop je denkt dat je
ineens de mens achter de ac-
teur gewaarwordt. Sommige
acteurs spelen zo goed dat je
de indruk krijgt dat ze iets in-
tiemsvrijgeven. Spelenis vaak
heel veel buitenkant — virtu-
00s maniérisme — maar Dora
moest het niet hebben van
dat gedoe. ‘Spelen is loslaten
en toelaten,’ zei ze in de eer-
steles, waarnaze haarboeltje
pakte en zei: ‘Hier kunnen jul-
lie wel een week mee voort.’»
HUMO Wat laat je eigenlijk
los als je ‘loslaat’?
Vergauwen «Kijk, een repe-

‘Angst heeft me
geweldig beperkt,
ook sociaal -
alleen al uit angst
Vvoor spinnen
durfde ik niet ver
op reis te gaan’
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titieproces is een periode van
maximaal twee maanden,
waarin je eenrolzointens mo-
gelijk verkent — je werkt je in
de tekst in, en je leest er vaak
ook van alles omheen. Op de
duur wéét je van alles over je
rol,envooral dié kennis moet je
loslaten, voor bekeken durven
te houden als je speelt. Want
als je zou spelen wat je weet,
danbenjealleen maar een uit-
voerder. En wat ‘toelaten’ be-
treft: in ‘Zone stad’ speelde ik
ooiteenscénewaariniktijdens
een studentendoop helemaal
bloot was en met allerlei rot-
zooi werd besmeurd. En on-
dertussen maakten de andere
studenten, zo'n dertig figuran-
ten, mij aan één stuk door uit.
Ik moest daar uiteraard hele-
maal kapot van zijn. 't Was een
moeilijke sceéne, waar ik be-
paald bang voor was, zodat ik
er ook geweldig tegen opzag.
Maar die scéne lukte wonder-
wel: een schriel mannetje dat
hulpeloos staatte grienen. Een
schrijnend tafereel. Die dertig
figuranten deden het z6 goed
dat ik haast niet anders kon
dan ‘hettoelaten’. Het gebeur-
de, zodat ik niet langer moest
doen alsof het gebeurde.»
HUMO Ben je dan niet
veeleer een echt slachtoffer
in plaats van iemand die
een slachtoffer speelt?
Vergauwen «Neen, je blijft je
ervan bewust dat je meegaat
iniets fictioneels - 't blijft een
spel.’tKanje op hettoneel ook
overkomen dat bepaalde mo-
menten je ineens ongelofelijk
echt toeschijnen. Die voelt het
publiek meteen aan: er is iets
gaande in het hier en nu. Tus-
sen zulke momentenvan tota-
le magie door moet je een be-
roep doenop jeambacht, want
een voorstelling is zelden aan
één stuk door zo geinspireerd.
»Samen met Tanya Zabarylo
vorm ik het theaterduo Tanya
en Vergauwen. We maken
voorstellingen op basis van
goede boeken, bijvoorbeeld
‘Aan Chesil Beach’ van lan Mc_
Ewan. Daar is heel veel ruimte
voorimprovisatie bij,en dus ook
voor dingen die echt gebeu-
ren, of zelfs fout lopen, waar-
door we elkaar verrassenin het

hier en nu — we weten nooit wie
wat gaat zeggen. Juist door dat
soortgevaarop te zoeken, heb-
ben we ‘Aan Chesil Beach’ hon-
derd keer kunnen spelen. Elke
voorstelling moest nieuw zijn.
We legden ook niet vast wie
waar moest gaan staan of zo;
we vertelden het boek, en als
ons dat uitkwam, speelden we
ook dialogen, waardoor we
ineens in een andere dimen-
sie schoten. Die voorstelling
duurde een dik uur, we waren
maximaal geconcentreerd en
telkens weer waren we na af-
loop helemaal kapot.»

HUMO Laat ik je nog eens
citeren: ‘Omdat de studen-
ten geherprogrammeerd
worden om ze dichter tot
zichzelf te brengen, wordt
gesproken over een ‘weder-
geboorte’.’

Vergauwen «‘Geherprogram-
meerd’ klinkt in de context
van terrorisme en Syriégan-
gers heftiger dan gewoonlijk.
Dat herprogrammeren gaat
volgens mij voornamelijk over
het afleren van gewoontes.
Toen ik aan de toneelschool
begon, had ik heel veel pa-
niekaanvallen, en ik hyper-
ventileerde ook geregeld. Die
aanvallen had ik als kind al -
’s nachts maakte ik me over
van alles zorgen: over de toe-
stand van de wereld, maar
evengoed omdat ik niet lief
genoeg tegen mijn ouders was
geweest, en dan wou ik plots
middeninde nachteen cadeau
gaan kopen. Daar kwam dan
paniek van. Op de toneelschool
heb ik opnieuw leren ademen
zoalseenkindademt: kinderen
hebben een ongelofelijk stem-
volume, en baby’s kunnen on-
gelofelijk lang heel luid krijsen
zonder hees te worden. Door
te leren ademen heb ik nooit
meer een paniekaanval gekre-
gen, en ik heb ook nooit meer
gehyperventileerd.»

INTIMITEIT, INTIMIDATIE
|
HUMO Je hebt
theaterwetenschappen
gestudeerd voor je aan

de toneelschool begon.
Kwestie van eerst een echt
diploma te halen?

Vergauwen «Toen ik 18 was,
heb ik toelatingsexamen ge-
daan bij Dora van der Groen,
enik was geslaagd. Ik heb toen
ook deelgenomen aan de toe-
latingsproeven bij Studio Her-
man Teirlinck — een volle week
- en daar sloeg de schrik me
ineens om het hart. Ik ben
toen maar naar de universi-
teit gegaan, zogezegd omdat
ik ‘eerst van alles wilde begrij-
pen’, terwijl ik nog steeds niets
begrijp. Nu ja, iets ouder zijn is
geen ramp als je naar de to-
neelschool wil. Ik wist niets
van theater af toen ik 18 was.
Ik wist niet eens wie tg STAN
was en ik had nog nooitvan Cie
De Koe gehoord.»

HUMO Maar je voelde

je wel tot het theater
aangetrokken.

Vergauwen «lk zat op een
steinerschool. Toen ik 6 was,
stonderineenrapportvandie
school: ‘Michael verdwijnt in
de klas. Je ziet hem niet. Hij
wordt pas zichtbaar als hij
toneelspeelt.’ Blijkbaar bleek
toen al dat ik op het toneel
meer mezelf durfde te zijn
dan erbuiten. Toen ik een jaar
of 8 was, speelden we met de
steinerschool ‘De rattenvan-
ger van Hamelen’: ik herinner
me nog steeds hoe aange-
naam ik het toen vond om op
te komen en een volle zaal te
voelen. Het genoegen zat 'm
ook in het idee dat ik dan ie-
mand anders was. Ik ging he-
lemaal op in de fictie. Ik weet
ook nog dat ik naar Pierke van
Gent ging, een folkloristische
poppenkast. Alle andere kin-
deren zaten erdoorheen te
schreeuwen — dat hoorde er-
bij - maar ik kon dat niet ver-
dragen, want het leidde me af
van de handeling, het verhaal
waarin ik helemaal wilde op-
gaan. Enfin, latervoeldeik een
soort urgentie om acteur te
worden. Ik heb als kind en als
schooljongen ook vaak bij het
Speelteater van Eva Bal ge-
speeld. Ik heb mijn hele jeugd
toneelgespeeld, maar altijd
op plekken waar mij niet op
een schoolse manier van alles
werd aangeleerd, maar waar
vertrokken werd van de per-
soonlijkheid van de speler.»
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‘Spelen is
vaak heel veel
buitenkant,
virtuoos
maniérisme,
maar daar
had Doravan
der Groen het
niet voor.”
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HUMO Toen ik nog een
fatsoenlijk mens was, ben
ik vijf jaar lang acteur
geweest. Al bij al heb ik,
hoewel ik alleen maar
acteur wilde worden in
mijn leven, zonder al te
veel hartzeer afscheid
genomen van dat oude
kunstambacht. Pas
onlangs dacht ik voor het
eerst: ‘Wellicht hield ik te
weinig van het publiek.’
Hoe zit dat met jou?
Vergauwen «Na een repeti-
tieproces ben ik altijd blij dat
er eindelijk publiek mag ko-
men. In het dagelijkse leven
heb ik dat totaal niet, dan ver-
stop ik me graag een beetje.
Speechen, bijvoorbeeld, vind
ik de hel. Toen mijn moeder
hertrouwde, had ik een mooie
speech voorbereid. Ik moest
die voor de genodigden uit-

‘Op de lagere school hielp ik na
het middageten de eetzaal
schoonmaken, om aan mijn kwelgeesten

op de speelplaats te ontsnappen’

spreken, en ik was zo zenuw-
achtig en zo emotioneel dat ik
er meteen een derde van ver-
gat. Mijn grootmoeder zei na
afloop: ‘Michael, je bent een
amateur. Wat heb jijop die to-
neelschool geleerd?’ Maar ik
stond daar als mezelf, en ‘me-
zelf’ mag door het publiek, in
dit geval de genodigden op
het huwelijksfeest van mijn
moeder, niet verward worden
met de acteur die ik ben. Los
van het toneel blijf ik ongelo-
felijk verlegen. Zodra ik op het
toneel sta, geldt er een ande-
re code. En toneel wordt pas
toneel in aanwezigheid van
een publiek - ‘Zonder publiek
is toneel Chinees, zegt Peter
Vanden Eede altijd. En het ge-
noegen van acteren zit ‘'m al-
tijd in het livemoment-met-
mensen, dat zalige moment
van nu of nooit. Enin de ogen
van je tegenspelers zien: ‘Nu
doen we iets wat we niet al-
leen kunnen doen.’»

HUMO Een acteur wordt
voortdurend beoordeeld,
vaak ook op zijn uiterlijk.
Vergauwen «Friedl’ Lesage
schreef ooit in een column
over ‘De behandeling’, een
film van Hans Herbots waar-
in ik een pedofiele zwemle-
raar speel. ‘Het zal je maar
overkomen dat je als acteur
de vraag krijgt een handtas-
telijke zwemleraar te spelen
omdat je dat geloofwaardig
zal doen.’ Ik schrok daar wel
van. Moest ik me van haar af-
vragen of ik misschien de look
van een pedofiele zwemleraar
had? Moest ik me daarzorgen
over maken? Ik stavervaneen
pedofiel af en ook ver van een
zwemleraar, zodat ik meteen
door die rol was uitgedaagd.
Hoe speel je een pedofiel? 't
Is simpel: je speelt ‘'m uiterlijk
vooral niet, want om te be-
ginnen valt pedofilie niet aan

iemands uiterlijk af te lezen.
Ik was als jonge acteur overi-
gens superblij dat die rol me
overkwam.»

MONSTERTJE MICHAEL
|
HUMO Wat voor jongen was
jein je schooltijd?
Vergauwen «Speels. En tegelijk
de hele tijd bang voor zowat al-
les. Ik zat meestal in m’n eigen
wereldje. Vaak stilop de achter-
grond, vaakin mezelf gekeerd.»
HUMO Solitair.

Vergauwen «lk vrees het. Als
kind ben ik ook drie jaar lang
gepest. Dat begonin hetvier-
de leerjaar, toen ik naar een
andereschoolging. Hetbegon
al slecht: in de vakantie was ik
zwaar gevallen en op de eer-
ste schooldag lag mijn gezicht
helemaal open. Je eerste dag
op een nieuwe school, en je
bent een monstertje.Je doch-
ter zat toen bij me in de klas.
Veel later vroeg ze me: ‘Waar-
om ben jij niet naar de relinie
geweest?’ |k hebtoen gezegd:
‘Weet jij niet hoe hard ik in die
klas gepest werd?’ Daar had
ze geen idee van. Je dochter
was geen pestkop — ze is de
enige van die klas die ik nog
geregeld zie - maar ik denk
dat zelfs de pestkoppen niet
weten wat ze me toen hebben
aangedaan. Dat ging vooral
over uitschelden, uitsluiten,
nooit uitgenodigd worden op
een verjaardagsfeestje. Of er
werd iets stinkends op mijn
jas gespoten. In die tijd heb ik
elke middag na het middag-
eten als vrijwilliger de eetzaal
helpen schoonmaken. Om
toch maar aan mijn kwel-
geesten op de speelplaats te
ontsnappen. Dat de onderwij-
zers het niet vreemd of ver-
dachtvonden dateenkind per
se elke middag de eetzaal wil
helpen schoonmaken, vind ik

achteraf bekeken erg raar.

»lk had toen ook aanval-
len van vreselijke hoofdpijn,
waardoor ik vaak thuisbleef. Ze
dachten dat ik een tumor had:
ik herinner me dat ik toen met
allerlei noppen en elektroden
op mijn hoofd door een scan-
ner moest. Er bleek natuurlijk
nietsaan de hand te zijn, ik wil-
de gewoonniet naar school. Er
was ook niets in die school dat
mij aansprak: ik hield van het
woord, van praten, ik speelde
op woensdagmiddag toneel
bij Eva Bal, maar in de eetzaal
moestje’smiddags zwijgen. Je
zat met dezelfde mensen aan
dezelfde tafel en hetenige wat
je hoorde, was gekauw en het
metalige geluid van bestek op
borden.

»Thuis pingpongde ik, ik
badmintonde, ik speelde hoc-
key en ik ging vaak zwem-
men, maar op school werd tij-
dens de gymnastiekles alleen
maar agressief met zware bal-
len gegooid - krachtbal heet
het. Of anders: tussen twee
vuren. Ik was keer op keer het
meest voor de hand liggende
mikpunt, en uiteraard haatte
ik dat.

»lk had 51 procent toen
ik klaar was met het zesde
leerjaar. Met de hakken over
de sloot, maar dat cijfer zei
vooral: ‘We hebben ons best
gedaan om hem niet te laten
zakken, maar eigenlijk heeft hij
niet eens de capaciteiten om
die 51 procent te verdienen.
Waardoor ik uiteraard het
advies kreeg om naar het be-
roepsonderwijs te gaan. Nog
een geluk dat mijn moeder
toen heeft gezegd: ‘We zul-
len het toch in het ASO pro-
beren.’»

HUMO De school neemt in
een kinderleven veel tijd in
beslag. Was je ook weleens
gelukkig toen?
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Vergauwen «Ja, natuurlijk.
In de vakantie na het zesde
leerjaar mocht ik meespelen
in een korte film van Vincent
Bal - zijn eindwerk voor de
filmschool. ledereen gaf me
opdiesethetgevoeldatikvan
alles kon. Terwijl ik dacht dat
ik juist niets voorstelde: noch
intellectueel, noch sociaal.
51 procent. Die ervaring was
voor mij een keerpunt. Dat
pesten, dat zou mij niet meer
overkomen. lkzag hetechtals
een nieuwe start. In het mid-
delbaargingik heelgraag naar
school en haalde ik meteen 94
procent.»

HUMO Ik neem aan dat je
ooit zal hebben gedacht:
‘lk zal jullie nog wel een
poepje laten ruiken?’
Vergauwen «Dat zal wel een
drijfveer zijn geweest, ja. Ik
weet dat veel acteurs ge-
pest werden op school. Dora
zei vaak: ‘Pijn is dé reden.’ Je
speelt alles uit pijn, zonder
daarom met die pijn en haar
oorsprong te koop te lopen.»
HUMO Ik weet dat

Dora van der Groen
overgevoeligheid een
onontbeerlijke kwaliteit
voor een acteur vond.
Vergauwen «Ja, acteurs
moesten volgens haar ‘een
huidje te weinig’ hebben. Af-
wijzing en teleurstelling zijn
ook vaak een motor. Dat zie je
ook bij mensen die door Dora
van der Groen zijn afgewezen.
Eenaantalvan die mensen be-
horen ondertussen tot de bes-
teacteursvanhetland, omdat
ze kennelijk dachten: ‘En toch
word ik acteur.’»

HUMO Dora van der Groen
heeft destijds de geboren
leidersfiguur Gert Verhulst
geweigerd.

Vergauwen «lklaseenseenin-
terview met hem waarin hij zei:
‘Dora van der Groen heeft mij
niet tot de toneelschool toege-
laten, maar kijk eens hoe ver ik
het geschopt heb.” Misschien
zag Dora dat hij toch niet ge-
lukkig zou geweest zijn in de
toneelschool, misschien heeft
ze hem wel uit liefde gewei-
gerd. Er zijn veel toneelscho-
len, en ik zou me ook niet op
elke school goed gevoeld heb-
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ben, of zelfs toegelaten zijn.»
HUMO Ben je genezen van
de pesterijen die je destijds
hebt ondergaan?
Vergauwen «Ja en nee. De
herinneringen blijven natuur-
lijk, maar uiteraard heb ik daar
geen pijn meer van.»

HUMO Er waren in je
naaste omgeving geen
volwassenen die je nood
zagen. Hoe vreemd. En hoe
wrang ook.

Vergauwen «lk denk niet dat
gepest worden bespreek-
baar was, toen. Het is ook
niet zo makkelijk te detec-
teren. Als ik thuiskwam van
school, ging ik meteen met
mijn broers en mijn zus spe-
len, en was ik gelukkig. 't Zou
best kunnen dat ik mijn ver-
driet thuis verborgen hield.
Elke woensdagmiddag ging
ik toneelspelen bij Eva Bal, en
in het weekend hadden we
voorstellingen. Ogenschijn-
lijk was er niets aan de hand,
ookaldachtikinhet weekend:
‘Maandag moet ik weer naar
die school.’ Thuis was voor
mij een compleet veilige om-
geving. Ik ben blij dat ik van-
daag, in tijden van cyberpes-
ten, geen gepest kind hoef te
zijn, want nu gaat het pesten
ook doorin een veilige omge-
ving: de pestkoppen achter-
volgen je desnoods tot diepin
de nacht. Ze pesten je nu ook
met génante foto’s waarop je
gepest wordt, of ze bestoken
je met berichten.»

HUMO Heb je die
pestkoppen later ooit

op hun pestgedrag
aangesproken?
Vergauwen «Neen. Dat wa-
ren kinderen van 10 jaar. Hun
verwijtik niets. Hetis meer het
mechanisme van het pesten,
en het falen van een school-
systeem op dat moment, waar
ik kwaad van word. Ik ben er
niet overheen, maar dat hoeft
ook niet. Ik wil niet eens een
harnas om me er beter tegen
te beschermen. Als mensen je
opzettelijk kwetsen, moet je
zo snel mogelijk van hen weg-
gaan.»

HUMO Wist Dora van

der Groen dat je als kind
gepest werd?

Vergauwen «Neen, daar was
ook geenredentoe. Hoewel ik
een aantal keren bij haar over
de vloer ben geweest, spra-
ken we nooit over persoon-
lijke aangelegenheden. Ook
nietin de lessen. Ook het ge-
heim van een acteur is inte-
ressant. Soms zie je iemand
spelen van wie je denkt: ‘Er
scheelt iets aan, maar ik kan
er de vinger niet op leggen.’
Dat raadsel of dat vermoe-
denis zeer aantrekkelijk. ‘Wat
moet die al niet meegemaakt
hebben,” denk je dan. Maar
wat hij precies heeft meege-
maakt, hoef je niet te weten.
Hetis privé. Nuja, datik vroe-
ger gepest werd, wil ik dan
weer wel openbaar maken.
Ik vind dat iemand die gepest
werd, daarvan moet getuigen
en duidelijk maken wat pes-
ten zoal kanaanrichtenin het
hoofd van een kind.»

GOD ALS VADER
|

HUMO We beleven
onvrolijke tijden, waarin
godsdienst helaas weer
helemaal terug is in

de maatschappelijke
discussie. Jij bent in

de pinksterbeweging
opgegroeid, hé?
Vergauwen «Ja, op een be-
paald moment heeft mijn fa-
milie, om te beginnen mijn
grootouders, zich in mijn kin-
dertijd bekeerd tot de pink-
sterbeweging, een tak van het
protestantisme die nietergra-
dicaalis — een sekteis de pink-
sterbeweging alhelemaal niet.
Wat in de Bijbel stond, was in-
eens niet langer een reeks
verhalen maar de absolute
waarheid, zonder ruimte voor

discussie.Vooral daardoor ben
ik op de duur in de knoop ge-
raakt. Ik was heel gelovig in
mijn kindertijd, en de helft van
mijn familieis dat nog steeds —
mijn broer is predikant in Ne-
derland. Maar goed, we gaan
uiteraard respectvol en liefde-
vol met elkaar om.

»Mijn moeder heeft vier kin-
deren alleen opgevoed — mijn
ouders zijn gescheiden — en
soms denk ik dat het handig
was dat er toen nog een ge-
zaghebbende God de Vader
was die de orde kon helpen
handhaven. Houd vier tieners
maar eens in bedwang als je er
alsmoederalleenvoor staat. Ik
heb dat geloof overigens nooit
als drukkend ervaren, maar ik
ben er wel beetje bijbeetje van
afgestapt. Zoals bij elke gods-
dienst draait het ook bij de
pinksterbewegingom hetcon-
trasttussen ‘wij’ en ‘de wereld’.

B
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‘Soms zie je iemand spelen
van wie je denkt: ‘Er scheelt
iets aan, maar ik kan er

de vinger niet op leggen.’

Dat raadsel of dat vermoeden
is zeer aantrekkelijjk’
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‘Wijis niet ‘de wereld’, want die
is fout en zondig.

»Nu, ik heb geen zin om
het Boek, die ene waarheid,
letterlijk te volgen, want dat
maakt de dialoog onmogelijk.
Inde kunstenvind ik het net zo
interessant dat allerlei ziens-
wijzen mogen botsen. Aan de
universiteit mogen ideeén en
meningen ook volop tegen
elkaar indruisen, want daar
kwamen juist de interessant-
ste gesprekken uit voort. Uit
één onverbiddelijke, dogmati-
sche Waarheid ontstaan zulke
discussies nooit.»

HUMO Wanneer ben je het
gelukkigst?

Vergauwen «Het afgelopen
jaar ongetwijfeld tijdens het
duiken met mijn lief, tijdens
die gewichtloze onderwa-
terwandelingen. Op 30 me-
ter diepte moet je je erg con-
centreren, want als er dan
iets misgaat, kan het fataal
aflopen. Je bent alleen maar
daar, en je hebt niets anders
aan je hoofd dan daar te zijn.
En alleen maar daar zijn, hele-
maal in dat moment opgaan,
is een voorwaarde voor geluk.
Hetlevenlijkt ook aangenaam
traag te gaan onder water, en
ineens - zoals twee weken ge-
leden in de Nekker in Meche-
len — glijdt er dan een meer-
val van wel anderhalve meter
langs. Alleen maar daar zijn is
ook eigen aan toneelspelen,
want in die omstandigheden
kun je je niet afvragen: ‘Waar
heb ik mijn huissleutels gela-
ten?’ Of: ‘Welke boodschap-
pen moet ik morgen doen?’y
HUMO Heb je al wezenlijke
dromen waargemaakt?
Vergauwen «Ja. |k herinner
me hoe blij ik was toen ik voor
het eerst op het toneel van de
Vooruit en de Minard stond:
theaters waar ik Cie De Koe
en De Roovers voor het eerst
zag, gezelschappen die ooit
een wereld voor me deden
opengaan. Dan had ik zin om
mijn lief van vroeger te sms-
en, mijn lief van toen alles nog
moest beginnen: ‘Het is ge-
beurd!lk stanu zelfin de Voor-
uit!’ En nu sta ik in de Humo.
Veel gekker moet het allemaal
niet worden (lacht).»
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Herman Brusselmans

De echte man

Wat mij interesseert, is de vrouw an sich. In alle
maten, gewichten en geuren van de preut. Let op,
vrouwen kunnen zeer gewiekst zijn, bijvoorbeeld
als ze een brandende kaars in een man zijn gat du-
wen terwijl hij slaapt. Doch een echte man wordt
daarvan niet wakker en maftrustigverder.’s Mor-
gens zal hij bij het opstaan wel een schrijnend ge-
voelaandeanushebben, en evenlater hetstompje
kaars dat is overgebleven uitkakken, waarna de
anus opnieuw als vanouds aanvoelt. Vervolgens
geeft de man de vrouw een rammeling, en allesis
wederpeisenvree.Ja,in wezenishetopbouwenen
het verderzetten van een goeie relatie een plakje
cake. Het belangrijkste is dat je eerst een goeie
partner vindt. Daar ben ik opnieuw, thans voor
de vierde keer in m’n leven, duchtig naar op zoek.
Gedurende deze zoektocht is een Droommeisje
niemand minder dan Danira Boukhriss Terkessi-
dis, een magische prinses die haar brood verdient
door op de nieuwsdienst van de VRT koffie te ma-
kenvoor de mannen die daar het ware werk doen.
Daniraheefteenaanminniggelaat, een forsekont,
stevige stapvoeten, een koppel borsten ennogan-
dere talloze kenmerken die haar onderscheiden
van het doorsnee indivi-
du in onze huidige maat-
schappij. Zij is van Marok-
kaans-Griekseafkomst,en
volgens Charles Darwinin
z'n befaamde pageturner

Danira Boukhriss
Terkessidis: een magische
prinses die haar brood

talent hebben, even slim zijn als ze mooi zijn, en
het verschil kennen tussen de rondheid van een
bak tomaten en de schoenmaat van Jan Becaus.
Tot hun idolen behoren Eric Idle, de bassist van
dEUS, Gert Verheyen, vicepresident Joe Biden, en
m’n broer Joseph Brusselmans. Hoeveel Vlaamse
Droommeisjes er ongeveer zijn, zullen m’n ontel-
bare fans zich afvragen. Wel, het zijn er niet meer
dan drie. Je moet ook niet overdrijven in het laten
overwoekeren van je geest door de gedachten aan
ettelijke Droommeisjes. Drie is meer dan genoeg.
De eerste heet Lucia, en haar vader verzamelt
Lamborghini’s uit 1954. Hij heeft er al vierhon-
derdzestien. Jammer dat hij in een rolstoel zit, of
hij had nog kunnen rijden met die Lamborghini’s
ook. Lucia heeft een masterin de politieke weten-
schappen en maakt koffie voor Guy Verhofstadt,
terwijldie z’n vlammende, liberaal gerichte spee-
ches voorbereidt. Lucia heeft een leuk moeder-
vlekjenetnaasthaarbaarmoeder. Nadeligaan haar
is dan weder dat ze geen beulingen kan bakken
zonder over te geven. En dan heb je Shanty. Die
is weliswaar van lage komaf, in die zin dat haar
ouders zich allebei prostitueren om aan geld voor
drugs te geraken, en haar
grootmoeder Sonja ook,
maar Shanty heeft zich
uit dit milieu losgewerkt
door een uitstekende vi-
oliste te worden, die het

fO(rll tt;e (grigin gf Speciée's’ verdient door op de Lntegrale \'Nirk van Sgglsta-
is dat de beste afkomst die . . owietzuithaarhoofdkan
eenvrouwkanhebben. Die nieuwsdienst van de VRT naspelen, ondertussen de
zorgt ervoor dat ze in haar koffie te maken voor de ene sigaret na de andere
karakterstructuur onder- . paffend, want net zoals
danigheid afwisselt met mannen die daar het ik is ze kettingroker, wat
een beate bewondering ware werk doen uiteraard in haar voordeel

voor haar geliefde, en ze

kent haar plaats in de hié-

rarchie van man en vrouw. En slechts héél zelden
duwt ze een brandende kaars in het gat van haar
partner, en als die haar daarna een rammeling
geeft, smeekt ze om meer, nog meer klapjes op
haar lillende vlees, nog meer seksuele overheer-
singvan de man, nog meer atavistische uiting van
deverschillen tussen derassen. Enhoewel Danira
dus een Droommeisje is, zal ik haar toch terzijde
laten, omdat er nog meer Droommeisjes zijn, die
geschikter zijn om mij te dienen. Die zijn Vlaams,
telgvan eenstamboombestaande uitboerenfami-
lieswaarbinnen nogheteigen zwijn werd geslacht
€N van snuit tot staart opgevreten, en ze hebben
niet al te veel praatjes, hoewel ze uitermate veel

spreekt. Het derde Vlaam-

seDroommeisjeisFrederi-
que, endieisheelsportief, eenkeiin hetlopenvan
zowelde1oometeralsdemarathon,en eenandere
specialiteitvan haarishetspeerwerpen, waarbijze
despeereensgooide vanin Lovendegem totin Ur-
sel, waar de speer terechtkwam in debast van een
koe, die helaas overleed. Toen ik aan Frederique
vroeg wat ze met een brandende kaars zou doen,
zei ze: ‘Uitblazen.’ Zo’n antwoord ontroert mij tot
in het merg van m’n ruggengraat. Lucia, Shanty,
Frederique: wie zal ik kiezen an sich, best lezer?
En zalik nu een sms sturen naar Danira, om haar
tevragen meteen naar Gent te reizen, om voor mij
eenkopje Nespressotebereiden? Hetisniet simpel
om een echte man te zijn. ?
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